Pirmadienį patiriate šiuos dalykus: žadintuvas jūsų nepažadina ir dabar vėluojate į darbą. Katė nusišlapino ant sofos. Kavos virimo aparatas skleidžia keistus garsus ir atrodo, kad jis neveikia. Vaikai kovoja vienas su kitu. Lyja. Be viso kito, automobilis neužsiveda. ka darote išvadas? Vienas ar du iš šių nedidelių dirgiklių atrodytų nereikšmingi ir neįsimintini. Tačiau sąrašui plečiantis, jis pradeda įgauti siužeto pavidalą – neregėtų jėgų sąmokslą, galbūt prasmingą sąmokslą prieš jus.
Mūsų smegenys yra modelio aptikimo mašinos, jungiančios taškus, todėl galima atskleisti prasmingus ryšius tarp jutimo įvesties, su kuria susiduriame. Be tokio įprasminimo negalėtume daryti prognozių apie išlikimą ir dauginimąsi. Mus supantis gamtos ir tarpasmeninis pasaulis būtų pernelyg chaotiškas. Aukščiau pateiktame pavyzdyje, jei darau konspiracines išvadas (ty matydamas modelį, kai jo tikrai nėra), darau tai, ką statistikai vadintų I tipo klaidataip pat vadinamas klaidingu teigiamu.
Ką daryti, jei naktį įeidami vienas į savo namus patiriate šiuos dalykus: priekinės durys paliekamos atviros. Visur mėtosi namų apyvokos daiktai (iš namų išėjote tvarkingi ir švarūs vos prieš kelias valandas). Trūksta jūsų kompiuterio. Sklinda silpni, bet neatpažįstami kvapai. Galite girdėti, kaip kažkas kalba. Tikėtina, kad mes ne tik padarysime išvadas apie įvykį, bet ir turėsime apčiuopiamą, fiziologinį atsaką. Gamta užtikrina, kad mes esame linkę matyti modelius, o ne jų praleisti. The II tipo klaida, nematant jokio modelio ten, kur modelis egzistuoja, pasirodo esąs pavojingesnis. Kur kas geriau – žvelgiant iš darvinizmo perspektyvos – klaidingai interpretuoti pavojų ten, kur jo nėra, nei praleisti svarbias užuominas, kurios kelia pavojų mūsų išlikimui. Šioje lygtyje yra kognityvinis efektyvumas: greita reakcija priklauso nuo sąnaudų ir naudos santykio, kuris skatina saugumą ir išgyvenimą.
Taigi, kai mūsų modelio atpažinimo sistemos sugenda, jos yra linkusios klysti ir apgaudinėdamos save. Buvo sukurta patirtis matyti šablonus ar ryšius atsitiktiniuose ar beprasmiuose duomenyse apofenija Vokiečių neurologas Klausas Conradas. Iš pradžių jis šį reiškinį apibūdino kaip tam tikrą psichozinį mąstymo procesą, nors dabar jis laikomas visur paplitusiu žmogaus prigimties bruožu. Mokslo istorikas Michaelas Shermeris pavadino tą patį reiškinį šabloniškumas. Shermeris atkreipė dėmesį, kad mūsų smegenyse nėra „balonų aptikimo tinklo“, kuris leistų atskirti tikrus ir klaidingus modelius.
Apofenijos ar modeliiškumo pavyzdžiai yra visur. Daugelis žmonių mato veidus iš pažiūros atsitiktinėse vietose – pavyzdžiui, debesyse, ant automobilių ar mėnulio paliktuose purvo raštuose. Tokiems modeliams žengiame dar vieną žingsnį, suteikdami jiems prasmę. Žmonės matė Jėzaus ir Marijos atvaizdus perpus perpjautame apelsine; arba Jėzaus veidas ant tosto gabalėlio. Kartais tokie objektai tada garbinami arba jiems suteikiamas šventas statusas. Kai kurios apofenijos formos yra susijusios su elgesio sekomis, pvz., lošėjo klaidingumu ar kitokiu klaidingu tikimybės suvokimu (tai paprasčiausiai iliustruoja nuoseklūs monetų metimai, kai galima klaidingai manyti, kad po penkių galvos metimų tikimybė gauti uodegą kažkaip būti didesnis nei 50%). Apofenija taip pat atsiranda sudėtingesniuose mūsų tarpasmeninio pasaulio modeliuose. Sąmokslo teorijos, pvz., įsitikinimas, kad rugsėjo 11-osios bokštai dvyniai buvo sugriauti per kontroliuojamą vyriausybės vykdomą griovimą, yra konfabuliacijos, pagrįstos klaidingai suvoktais modeliais. Toks klaidingas samprotavimas taip pat gali turėti neigiamų socialinių pasekmių. Pavyzdžiui, nepaisant trūkumo įrodymų, rodančių priežastinį ryšį, daugelis tėvų neskiepija savo vaikų, nes mano, kad tokie skiepai sukelia autizmą.
Nors kyla pagunda žiūrėti į apofeniją tik kaip į mūsų pažinimo gebėjimų trūkumą (ty kažką, ką reikia įveikti arba nugalėti), mums gali būti naudinga šią tendenciją vertinti kaip ironišką, net juokingą mūsų prigimties aspektą. Mus apgaudinėja optinės iliuzijos – regos žievės apofenija – bet tokių pažinimo klaidų nepriimame asmeniškai. Magiški šou dažnai yra malonūs būtent todėl, kad žinome, kad esame apgaudinėjami. Jei suvoktume savo pažeidžiamumą dėl pažinimo klaidų, nebūtume taip lengvai užklupti.
Ką psichoanalizė (ir psichoterapija apskritai) prideda prie pokalbio apie apofeniją? Iš karto galvojama apie laisvą asociaciją – klinikinį įrankį, kuris konkrečiai sutelkia dėmesį į prasmę, sugeneruotą iš žodžių asociacijų. Psichoanalizė verčia mus pažvelgti į prasmę ten, kur ji atrodo mažiausiai akivaizdi, užuot žvelgusi į apofeniją kaip į nelaimingą mūsų pažintinės architektūros šalutinį poveikį. Tokiu būdu šabloniškumas yra esmė, o ne problema. Geri romanistai tai supranta, žinoma, ir priklauso nuo įtampos ir laukimo, kurį skaitytojuose sukuria iš pažiūros nesusijusios asociacijos. Puikioje esė šia tema rašytojas Christopheris Moore’as sakė: „Lengvas apofenijos atvejis yra slaptas romanisto ginklas, atnešantis skaitytojams ir literatūrinę sėkmę. Mes praleidžiame savo darbo dienas, matydami spontaniškus ryšius tarp nesusijusių įvykių, žmonių ir gyvenimų, ir įpindami į tuos ryšius prasmę.
Psichoterapijoje mes kartu su savo klientais konstruojame prasmę, aktyviai suvokdami tarpasmeninį triukšmą ir atsitiktinumą. Psichoterapijos kelionė gali įgyti pasakojimo kokybę ir dažnai priklauso, kaip ir geras pasakojimas, nuo atpažįstamo, nuoseklaus siužeto. Žinoma, mūsų šabloniškumo troškimas gali būti didesnių klausimų ir prasmės kūrimo ritualų pagrindas. Mūsų nenumaldomas modelių aptikimas yra mūsų didesnio prasmės paieškos dalis. Didžiausias mūsų iššūkis gali būti išmokti kęsti nenuoseklumą.